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AVANT-PROPOS

À première vue, la tentative peut sembler vaine. À quoi bon, encore,
tenter de trouver un « compromis » sur ce qu’est la laïcité ? Beaucoup
ont essayé ; beaucoup ont échoué. La Fondation Jean-Jaurès également,
par le passé.

C’est pourquoi cet ouvrage n’est pas une tentative de compromis. 

Cet échange épistolaire – inédit à plusieurs égards –, sur une idée
originale de Gérard Grunberg et du site Telos, est né d’une conviction :
il doit être possible, dans notre pays, de débattre de ce sujet sans
véhémence. Il faut pour cela répondre à trois conditions, que cet ouvrage
a tenté de respecter. 

D’abord, il faut deux intellectuels de renom, légitimes sur ce sujet,
qui travaillent, lisent et écrivent sur la laïcité depuis des dizaines
d’années : Laurent Bouvet, politologue, professeur de science politique
à l’université Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, et Alain Bergounioux,
historien, membre du Conseil d’administration de la Fondation Jean-
Jaurès. Passant de l’histoire à la philosophie et de la politique aux enjeux
contemporains, les deux auteurs, en mélangeant les disciplines, font le
choix salutaire de se mettre, le temps d’un ouvrage, en marge des
querelles passionnées sur la laïcité. 

Ensuite, il faut un format qui permette de prendre le temps de
naviguer, justement, d’une discipline à l’autre, d’avancer un argument
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La liberté est en effet le fil rouge de ce dialogue, qui pose en filigrane
une question centrale face à la montée de l’individualisme : comment
choisir, et peut-on choisir, en somme, entre la liberté du citoyen et la
liberté de l’individu ?

Ce qui est passionnant et enrichissant dans cet échange épistolaire,
c’est que les deux auteurs semblent d’accord sur le fait que les conflits
d’interprétation sur la laïcité ne se refermeront pas. Par ailleurs, ils se
rejoignent sur le fait qu’il y a un choix à opérer entre deux conceptions
de la liberté s’agissant de la laïcité, libérale ou républicaine, et qu’il est
de la liberté de chacun de privilégier l’une ou l’autre pour construire
l’espace commun politique.

Car il ne s’agit pas simplement d’un débat théorique. Ce débat,
comme le montre l’échange qui suit, a des conséquences concrètes sur
la manière dont peuvent s’appréhender les problèmes actuels dans la vie
quotidienne des Françaises et des Français.

Ce qui est certain, c’est que les Français sont viscéralement attachés
à la laïcité, et qu’ils en font l’un des socles de notre cohésion nationale.

Prenant acte de cela, la Fondation Jean-Jaurès fait le pari, à travers
cet ouvrage, qu’il est possible d’enrichir le débat public en donnant à
voir ces désaccords courtois.

Avant-propos
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après l’autre. Pour mettre cela en musique, l’échange épistolaire est un
formidable instrument, entraînant chacun des auteurs à répondre
précisément, sans possibilité de fuir le débat, à la lettre précédente, tout
en prenant le soin de pousser ses idées. L’échange épistolaire est une
ode au dialogue, qu’il conviendrait d’ailleurs de revaloriser dans nos
sociétés de l’immédiateté et de l’anathème.

Enfin, il faut un certain ton, et un certain registre. Un échange
courtois, évidemment, que respectent les deux auteurs. Et le registre
interrogatif, dont ils font usage pour appréhender les questions
complexes que pose le sujet : la laïcité est-elle d’abord définie par le
cadre juridique qui découle de la loi de 1905, comme semble le penser
Alain Bergounioux ? Ou ses fondements datent-t-ils d’une histoire plus
ancienne, plus proche de la Révolution française, faisant de 1905 une
partie de l’édifice seulement, comme le suggère Laurent Bouvet ? 

Y a-t-il une évolution – positive ou négative – dans l’interprétation
qu’on donne à la laïcité depuis un certain nombre d’années ? L’État doit-
il promouvoir une société laïque ? Attendons-nous trop de la laïcité, ainsi
que le déplore Alain Bergounioux ?

Y a-t-il une « nouvelle question laïque » avec l’islam, s’interroge
Laurent Bouvet ? L’État républicain dispose-t-il aujourd’hui de tous les
moyens nécessaires pour répondre aux enjeux posés par cette « nouvelle
religion », comme le demande Alain Bergounioux ? 

En toile de fond de toutes ces questions, celle qui est au cœur de
leur échange et de leurs désaccords est celle de la liberté. Car cet
échange est d’abord un dialogue entre deux conceptions de la laïcité qui
se font face – et que les auteurs assument ici : la laïcité comme une
liberté « libérale » pour Alain Bergounioux ; la laïcité comme une liberté
« républicaine » pour Laurent Bouvet.
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LA LAÏCITÉ, TROP LIBÉRALE ? 

Alain Bergounioux

– 1er février 20181 –

Le débat sur la laïcité revient aujourd’hui, sans cesse, sur le devant de la
scène. Il n’y a pas de raison de s’en étonner. Il existe certes un cadre
juridique de référence dans notre République laïque, selon sa
Constitution même. Mais celui-ci est le fruit de longs débats et résulte
de compromis, comme la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de
l’État qui en est le socle. Le dialogue, dans le meilleur des cas, et les
conflits d’interprétation sur la laïcité ne se sont jamais refermés (et ne
se refermeront pas). C’est que la laïcité a emporté plus que des principes
juridiques – aussi essentiels soient-ils. Elle touche, en effet, à la manière
dont la société française se considère elle-même. Mais, selon les
contextes, les confrontations sont plus ou moins vives.

Philippe Portier, un des meilleurs sociologues des religions, distingue
trois périodes. La première, qui s’étend du début du XXe siècle jusqu’à la
fin des années 1950, est caractérisée par le « séparatisme », la laïcité se
définissant essentiellement par rapport à l’Église catholique. La
deuxième, plus courte, des années 1960 jusqu’à la fin des années 1980,
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de deux engagements peut se retrouver pleinement compatible, que
nous sortirons renforcés3. »

Il se trouve que, deux jours après, s’est tenue la journée « Toujours
Charlie », organisée par la Ligue internationale contre le racisme et
l’antisémitisme (Licra), le Comité Laïcité République et le Printemps
républicain, où la laïcité a été proclamée en danger. Ce péril viendrait de
ceux qui ne voient pas l’ampleur de l’offensive islamiste dans la société
française. L’affrontement entre l’équipe de Charlie Hebdo et Mediapart a
montré la dureté des arguments. C’est un débat important à lui seul et
qui concerne directement l’inclusion et l’intégration dans notre société.
Cela amène les participants de cette journée à penser que c’est la société
laïque qu’il faut défendre dans son ensemble et que l’État a la responsa-
bilité de promouvoir les principes de la laïcité dans la vie sociale, au risque
de bousculer sa neutralité que rappelait, pour sa part, Emmanuel Macron.
C’est cette question que pointait le politologue Laurent Bouvet, principal
théoricien du Printemps républicain, en appelant, quelques jours plus
tard, le président de la République à clarifier une position qui montrait,
selon lui, une préférence pour une « vision libérale de la laïcité comme
liberté religieuse et coexistence des religions4 ».

À une « laïcité libérale », Laurent Bouvet n’oppose pas terme à terme
une laïcité qui ne le serait pas. Il parle d’une laïcité républicaine et à
visée universaliste. Cela revient concrètement à donner une portée
extensive à la laïcité, à bousculer les frontières entre le public et le privé,
en mettant en avant le risque de la communautarisation de la société
française, alors qu’Emmanuel Macron, avec ceux qui définissent comme

La laïcité, trop libérale ?
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est marquée par le « recognitif », où le privé tend à se publiciser (pensons
à la loi Debré de 1959 sur le financement de l’école privée), et le public
à se privatiser, les frontières devenant plus poreuses et le conflit se
concentrant sur l’éducation. La troisième, des années 1990 jusqu’à
aujourd’hui, est placée sous le signe de l’« intégrationnisme ». La forte
présence de l’islam et la volonté des religions d’être plus visibles placent
au premier plan le souci de la cohésion nationale, dans un climat de
défiance qui peut nourrir l’intolérance2.

Les difficultés tiennent évidemment au fait qu’une période n’efface
pas les autres et que les différents caractères se mêlent. Les acteurs du
débat laïque n’utilisent pas nécessairement les mêmes références. Et le
mot « laïcité » peut avoir un sens changeant selon les générations. Cela
ne veut pas dire pour autant que la notion serait floue par essence. Elle
est, au contraire, constituée par une histoire qu’il importe de connaître,
elle est définie par un corpus juridique, elle est l’objet d’une multitude
de travaux disciplinaires, donc d’un savoir. Cela rend possible d’éclairer
la nature des controverses actuelles, qui prennent souvent l’allure de
polémiques. L’actualité récente permet de le faire à un bon niveau.

Le président de la République Emmanuel Macron n’a pas encore
délivré le « grand » discours annoncé sur la laïcité, mais il a présenté ses
vœux aux autorités religieuses le 4 janvier 2018. Il y déclarait notam-
ment : « En quelque sorte, je ne demanderai jamais à quelque citoyen
français que ce soit d’être modérément dans sa religion ou de croire
modérément ou comme il faudrait en son Dieu, ça n’a que peu de sens,
mais je demanderai à chacun constamment d’absolument respecter
toutes les règles de la République. Et c’est dans cet équilibre, où la force
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l’encontre de l’islam », interview de Laurent Bouvet dans FigaroVox, 6 janvier 2018.



lement, comme son intitulé l’indique, sur une séparation entre les
Églises et l’État, entre le privé et le public – ce qui est au cœur de la
pensée libérale des pouvoirs et des contre-pouvoirs. Dans le texte de la
loi, le public est clairement identifié à la sphère de l’État, et le privé n’est
pas réduit à l’intime – ce qui, certes, a toujours été la perspective d’une
partie du courant laïque –, les croyances pouvant s’exprimer librement
dans l’espace commun, dès qu’elles respectent l’ordre public. La
neutralité est bien celle de l’État. Le premier article de la loi définit la
laïcité avant tout comme une liberté soucieuse des droits de l’individu
(« liberté de conscience » et « libre exercice des cultes ») et de ses devoirs
également envers « l’ordre public », donc de l’intérêt général. Elle a une
dimension incontestablement politique en contribuant à faire
comprendre que la liberté est le droit de faire tout ce qui ne porte pas
atteinte à la sécurité de tous, à la dignité de la personne humaine et à la
concorde sociale. La loi de 1905 est une contribution précieuse à
l’existence d’une culture commune faite de respect et de dialogue. Elle
inscrit par là même la laïcité dans l’ensemble des valeurs républicaines.

Qu’elle puisse répondre à tous les problèmes, il est certain que non.
C’est pourquoi elle laisse une place pour des débats et des interrogations.
Elle portait déjà des exceptions, dans son texte même, au principe de la
séparation, puisqu’elle prévoyait de subventionner des aumôneries dans
les « lieux fermés » (lycées, collèges, écoles, hospices, asiles et prisons).
La reconnaissance d’une mission de service public aux écoles privées
sous contrat, en 1959, en a été une plus grande encore ! La question
scolaire a concentré presque tout le débat pendant des décennies.
Aujourd’hui, l’État républicain se trouve devant la nécessité (et le devoir)
de faire en sorte que ce qui constitue, justement, le fondement libéral
de la laïcité – et qu’il faut comprendre comme tel – soit admis par tous
les croyants et les non-croyants et d’éviter toutes les formes de pression
qui restreignent (voire empêchent) la liberté des individus. Cela explique

La laïcité, trop libérale ?
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lui la laïcité, prend davantage en compte les risques de discrimination à
l’égard des musulmans en premier lieu, mais pas seulement, et voit un
meilleur facteur d’intégration dans une laïcité inclusive. On reconnaît
là les termes de la controverse établie depuis 1989 au moins, avec
l’affaire des foulards au collège de Creil5. Elle recoupe d’ailleurs la
théorisation qu’a voulu établir, au même moment, Régis Debray entre
« démocrates » et « républicains » pour opposer deux philosophies poli-
tiques selon la part plus ou moins grande faite au libéralisme. Sauf,
évidemment, que tout le monde se réclame de la République – il serait
surprenant que son président actuel ne le fasse pas… – mais en donne
une lecture différenciée.

Sans prétendre dire ce qui est juste ou ne l’est pas – ce qui n’aurait
guère de sens dans la mesure où, dans la situation où se trouve la société
française aujourd’hui, la laïcité se définit plus explicitement que dans
les décennies passées comme un dispositif portant des valeurs, donc
sujet à débat –, il est possible néanmoins de cerner plus explicitement
ce dont il faut parler. C’est, en effet, introduire de la confusion que de
séparer la laïcité, telle qu’elle a été définie au début du siècle dernier
dans la loi de 1905, du libéralisme politique. Cette loi, en effet, s’inscrit
en contradiction avec les lois d’inspiration antireligieuse des années
1900-1902, au plus fort du conflit de l’État avec l’Église catholique. Elle
s’est voulue clairement une loi d’équilibre – résultant d’un compromis
politique tenant compte des réalités de la société française, mais aussi
d’une philosophie de la laïcité pas moins républicaine que celle des
courants de pensée les plus intransigeants6. Elle repose fondamenta-
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LA LAÏCITÉ, UN PRINCIPE RÉPUBLICAIN
AVANT D’ÊTRE LIBÉRAL 

Laurent Bouvet

– 12 mars 2018 –

Alain Bergounioux m’interpelle directement en me faisant le reproche
d’en appeler à une « laïcité républicaine » face à une « laïcité libérale ».
La laïcité, explique-t-il, serait avant tout un régime de liberté
individuelle, d’essence libérale, donc, et le républicanisme à la française
– celui dont se réclamaient notamment les législateurs de 1905 – ne
serait finalement qu’un autre nom du libéralisme politique. Alain
Bergounioux parle même dans la dernière phrase de son texte de
« républicanisme libéral ». On voudrait montrer ici, rapidement, qu’il
s’agit d’une interprétation erronée qui conduit son auteur à une
conception très restrictive, et donc peu opératoire, de la laïcité,
particulièrement dans le contexte actuel.

La laïcité ne saurait se résumer à un régime de liberté individuelle,
pour des raisons historiques, tout d’abord. En effet, la loi de 1905, dite
de séparation des Églises et de l’État, n’est qu’une partie de l’édifice
laïque. La fondation du principe de laïcité à la française date de la
Révolution française. Elle naît de l’article 10 de la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen de 1789, celui qui fait de la liberté religieuse
une liberté d’opinion comme les autres, et surtout du décret du

  15

Lettres sur la laïcité

la loi de 2004 sur le port ostensible de signes religieux dans l’espace
scolaire. Elle a été prise au nom des libertés des élèves. Elle relève
également de la nécessité de veiller « aux exigences minimales de la vie
en société », pour reprendre les termes du Conseil constitutionnel. C’est
en se situant sur le solide terrain d’un républicanisme libéral que l’on
peut faire comprendre la nature et l’utilité de la laïcité telle que l’histoire
nous l’a léguée.



le reconnaît d’ailleurs Alain Bergounioux. Une liberté que définissent,
ensemble, les citoyens souverains, réunis par leur volonté commune de
constituer un ordre politique spécifique, distinct de tout autre. Une
liberté qui tient à distance, au nom de la raison, toute possibilité
d’influence, d’interférence ou de contrainte de l’individu par tel ou tel
intérêt particulier, au premier chef par celui de tel ou tel culte. Ainsi, la
laïcité permet non seulement au citoyen de choisir et d’exercer librement
le culte de son choix, mais elle est aussi et indissociablement le principe
qui le protège de l’influence des cultes, de tous les cultes. De même, si
l’État est neutre au regard des cultes, c’est bien évidemment qu’il ne
peut en promouvoir aucun, mais c’est aussi qu’aucun culte ne peut et
ne doit avoir d’influence sur lui, de quelque manière que ce soit.

Ce sont là des distinctions essentielles si l’on veut comprendre
pourquoi la laïcité est tout sauf d’essence libérale, ou encore si l’on veut
bien comprendre ce qu’implique la séparation entre public et privé
qu’évoque Alain Bergounioux à plusieurs reprises pour dire que nous
voudrions voir la frontière qui sépare ces deux espaces effacée. Ne
retenir de la laïcité qu’une liberté individuelle et une neutralité limitée
à l’interdiction faite à l’État et à ses agents de promouvoir tel ou tel culte,
c’est en effet la penser et la vouloir « libérale ». Mais cela ne permet ni
d’en comprendre le sens réel ni l’originalité au regard d’autres régimes,
de sécularisation ou de tolérance, tels qu’on les trouve dans d’autres
démocraties notamment.

La réduction de la laïcité à une liberté libérale conduit Alain
Bergounioux à nier à l’État « la responsabilité de promouvoir les principes
de la laïcité, au risque de bousculer sa neutralité ». Or qu’est-ce qu’un
État laïque qui ne promouvrait pas les principes de la laïcité ? Un État
qui ne formerait pas ses agents à ces principes ? Un État qui n’exigerait
pas le respect de ces principes par l’ensemble des citoyens ? Voilà une

La laïcité, un principe républicain avant d’être libéral
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20 septembre 1792 qui transfère l’état civil des mains de l’Église vers
celles de l’État. Enlever à l’Église les registres des naissances, des
mariages et des décès, c’est en effet l’acte fondateur de l’État laïque en
France, un acte qui correspond d’ailleurs au moment même de l’abolition
de la monarchie et de la naissance de la République. Défaire le lien entre
état civil et sacrements, c’est précisément poser les fondements d’une
laïcisation de la société à travers celle de l’État. Ce qui, au passage, rend
pour le moins étrange de dire que la société ne saurait être laïque, alors
que l’État le serait. L’un ne peut en effet aller sans l’autre dans le
contexte français. Sans le profond désir, dans la société française, de se
détacher de la religion, en particulier ici dans les moments clés de
l’existence que sont la naissance, le mariage et la mort, l’État n’aurait pu
devenir laïque. Et sans la laïcisation de l’État, dont la loi de 1905
parachève l’évolution, après la laïcisation de l’enseignement dans les
années 1880, la société elle-même n’aurait pas pu se détacher autant de
la religion et permettre ainsi une émancipation morale, collective aussi
bien qu’individuelle. Mais, au-delà de ces raisons historiques bien
connues, la laïcité ne saurait se résumer à un régime de liberté
individuelle pour des raisons philosophico-juridiques profondes, puisque
la liberté définie par la loi de 1905 est une liberté publique et non civile.

La distinction qui s’inscrit dans les termes mêmes utilisés par les
droits français et anglo-saxon – libertés publiques, civil liberties – est
cruciale ici si l’on veut comprendre la différence entre le régime laïque
et le régime de tolérance, par exemple. La laïcité existe comme liberté
attachée à la qualité de citoyen, et non à celle d’individu. C’est une
liberté qui n’existe pas comme droit naturel mais parce qu’elle est
instituée dans le cadre d’une communauté politique, souveraine, qui en
décide pour l’ensemble de ses membres. Une liberté liée, encadrée et
limitée par la notion d’« ordre public, donc de l’intérêt général », comme
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républicaine (au sens de loi de liberté publique) puisque, pour protéger
l’élève, elle contraint l’ensemble de la société, dans un espace déterminé
(l’école), à renoncer à une liberté individuelle.

L’exemple de la loi de 2004, son principe comme son utilité et son
efficacité, montre, si besoin était, que la question laïque comprend bien
une dimension de liberté, qui est moins celle de l’individu que celle du
citoyen, mais qu’elle va bien au-delà puisqu’elle confère à la
communauté des citoyens, au-delà de la liberté dont ils peuvent chacun
bénéficier en matière de culte, la possibilité de se penser collectivement
en dehors de toute référence extérieure à elle-même, en dehors de toute
pression, de tous intérêt, affiliation, appartenance, etc. qui émaneraient
de tel ou tel de ses groupes constitués, factions ou parties ; et que cette
possibilité de se penser collectivement est précisément incarnée par
l’État, à la fois comme corps institutionnel et comme principe politique.
La remise en cause de cette manière de nous penser et de nous
comprendre comme citoyens est aujourd’hui la plus grande menace qui
pèse sur ce que nous sommes, comme pays et comme société.

La laïcité, un principe républicain avant d’être libéral
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étrange manière de comprendre et de concevoir la neutralité de l’État
au regard des cultes, sauf à considérer que l’État menace toujours, a
priori, la liberté religieuse des individus dans la société. On est ici dans
le cadre libéral, celui d’une laïcité conçue comme une liberté civile, celui
dans lequel la société (civile) doit se protéger par tous les moyens des
intrusions de l’État en son sein ; et non dans le cadre républicain, celui
d’une laïcité conçue comme une liberté publique, celui dans lequel les
citoyens exercent leurs droits sous la protection de l’État contre les
intérêts particuliers et les affiliations identitaires qui traversent la société.

L’argumentation d’Alain Bergounioux trouve ses limites dans la
discussion de la loi de 2004 sur le port ostensible de signes religieux par
les élèves de l’enseignement public du premier et du second degré. Il
explique que cette loi a été prise afin « d’éviter toutes les formes de
pression qui restreignent (voire empêchent) la liberté des individus ». À
première vue, cela sonne juste. Mais on pourrait tout autant soutenir
que la loi restreint la liberté individuelle d’afficher ostensiblement un
signe de sa croyance religieuse. La loi limiterait donc la liberté
individuelle… au nom de la liberté individuelle ? On comprend bien
qu’à moins d’entrer dans une discussion infinie sur le conflit des libertés,
il s’agit d’autre chose. La loi de 2004 est précisément le contraire d’une
loi libérale, elle est une loi républicaine. Elle n’est pas fondée sur la
liberté individuelle, mais sur l’idée que les élèves ne sont pas (encore)
des individus – c’est-à-dire des sujets autonomes de raison naturellement
titulaires de droits si l’on suit la définition libérale. La loi présuppose
qu’ils sont des consciences en formation, qu’ils ne sont donc pas encore
capables d’un choix véritablement libre de leur croyance ou de leur culte,
et qu’il est donc indispensable de les protéger, dans l’espace scolaire au
moins, de toute influence extérieure en la matière. Ce n’est pas une loi
libérale (au sens de loi de liberté individuelle) mais bel et bien une loi
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EN MÊME TEMPS…  

Alain Bergounioux

– 19 avril 2018 –

Ce premier échange permet d’éclairer ce que sont (et doivent être) les
fondements de l’idée laïque en France. On sait l’importance du
diagnostic dans toute tentative de porter remède à une crise. Non que
la laïcité soit en crise à proprement parler dans notre pays. Les débats
vifs qu’elle suscite montrent, au contraire, qu’elle est particulièrement
vivante et que l’on attend beaucoup d’elle, trop peut-être... C’est, avant
tout, une réalité historique, produit de l’histoire, qui n’est pas sortie tout
armée de la tête des philosophes, et s’est définie au fil des problèmes
rencontrés. Il en va, ainsi, aujourd’hui, avec la présence de l’islam, qui
ravive d’anciennes controverses – le port des signes religieux visibles, la
soutane en 1905, le foulard ou le voile aujourd’hui, etc. – et en crée de
nouvelles. C’est la donnée la plus évidente. Mais les transformations de
nos sociétés, où l’individualisation tend à faire perdre de vue ce qui doit
nous être commun au profit de l’affirmation des droits individuels, ne
sont pas moins des facteurs d’incompréhension. Et le constat a été
souvent fait que la notion de laïcité peut ne pas revêtir le même sens
selon les générations.

Il est donc important d’éviter d’emblée les confusions. Et nous
voyons bien dans les deux textes précédents ce qui nous rapproche, ce
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première réponse dans le principe de tolérance. Pensons à la Lettre sur
la tolérance (1689) de Locke, ouvrage majeur de la pensée politique.
Mais il ne s’agissait que de la liberté religieuse. La laïcité apporte un autre
contenu, c’est celui de la liberté de conscience qui concerne les croyants
et les incroyants – qui n’était jusque-là pas reconnu. Elle a été
nécessairement liée à l’idée que les religions n’ont plus à fonder ni à faire
la loi dans la société. La Révolution française – là comme ailleurs – a été
un moment fondateur, malgré toutes ses contradictions et ses ambiguïtés.
On ne change pas une tradition historique comme cela ! Mais, à partir
du moment où une association politique ne se réfère plus à un lien
extérieur pour se constituer et se légitimer, mais s’autoconstitue, alors la
puissance publique n’est plus fondée à réclamer des citoyens, qui la
constituent, une quelconque foi, qu’elle soit religieuse ou civile. Elle doit
respecter les libertés de ses citoyens et créer les conditions de possibilité
de leur existence. Il faudra plus d’un siècle pour que toutes les
conséquences en soient tirées – particulièrement avec la loi de 1905.
L’autorité politique doit impérativement être neutre en matière de
croyances et l’espace civil, quant à lui, doit permettre l’expression des
libertés. L’idée d’une religion civile – que nombre de républicains ont
nourrie sous des formes et avec des intensités différentes – est, en fait,
contradictoire avec le principe de liberté. On voit clairement, dès lors,
d’un point de vue conceptuel, que la laïcité est prise d’emblée entre deux
dangers possibles. Le premier est que la puissance publique soit
contrainte par une croyance, quelle qu’elle soit. Le second est que l’espace
civil soit de plus en plus réduit, et lui-même contraint à la neutralité.

Cet aboutissement philosophique conduit à une recherche d’équi-
libre. La fureur des combats passés l’a parfois fait oublier. Et il est
vrai que toute une partie du courant laïque – particulièrement au
XIXe siècle – a vu dans la laïcité un moyen de contribuer à l’extinction

En même temps… 
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qui peut relever de malentendus, et ce qui marque des désaccords. Ce
n’est pas seulement un débat théorique – même s’il peut, reconnaissons-
le, apparaître ainsi de prime abord. Car il a des conséquences tout à fait
concrètes sur la manière dont peuvent s’appréhender les problèmes
actuels dans la vie quotidienne. Les grilles d’analyse, en effet, sont
souvent décisives. Disons-le d’emblée, je ne pense pas – comme paraît
le croire Laurent Bouvet – que la laïcité n’est qu’un « régime de liberté
individuelle », que je tirerais du côté de la « tolérance » se contentant
d’une « coexistence des religions ». Ce que je dis – et souhaite démontrer
– est que la laïcité est un principe libéral et, en même temps, un principe
républicain. Et, en écrivant cela, je ne tombe pas dans le péché de
« macronisme », qui mériterait un examen particulier… Mais, en restant
sur l’essentiel, il faut penser ces deux réalités ensemble, car si la laïcité
n’était qu’un principe libéral, on ne pourrait pas faire clairement sa place
à « l’ordre public » et à « l’intérêt général », comme je l’écris dans mon
premier texte, mais si cela n’était qu’un principe républicain, on oublierait
– avec toutes les conséquences que cela entraînerait – que la laïcité s’est
construite pour assurer la liberté de conscience de toutes et de tous,
principe qui n’admet pas de restriction. C’est ce que j’ai voulu dire par
l’expression de « républicanisme libéral » – mais j’aurais mieux fait
d’expliciter, comme je viens de le faire, le double mouvement que porte
la laïcité française – ce qui aurait été plus clair, je le concède volontiers.

Pour avancer, il faut, comme le suggère Laurent Bouvet, revenir sur
deux dimensions importantes, qui sont toutes les deux nécessaires pour
comprendre notre situation : la dimension philosophique ou concep-
tuelle, en effet, et, toujours, la dimension historique. La construction
philosophique du concept de laïcité a été longue et s’est étalée en
Europe sur plusieurs siècles, depuis les guerres de Religion. Faire
coexister plusieurs religions dans les sociétés européennes a trouvé une
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publiques de droit commun, en leur refusant tout établissement officiel
de droit public, sans cependant exclure, selon les cas et les territoires,
des subsides sur fonds publics. La séparation, donc la neutralité, est une
donnée essentielle, mais pas moins essentielle est, dans ce socle
législatif, la garantie des libertés publiques de conscience, d’expression
et d’association. Cela montre que d’emblée la distinction entre le
système public et la sphère privée n’a pas eu un caractère strict. Il y a
eu et il y a largement place pour des divergences d’interprétation.

C’est pour cela que Laurent Bouvet n’a pas raison, à mon sens, de
tenir pour négligeable, à propos de la loi de 2004 – mais il s’agit en réalité
de toute la législation laïque – le conflit des libertés qui s’y exprime. En
effet, la laïcité, telle qu’elle résulte des réflexions philosophiques et des
choix politiques qui ont finalement été opérés, est le moyen de concilier
des libertés parfois contradictoires. Et la loi de 2004 a bien limité des
libertés individuelles au nom d’une autre liberté, celle – comme pourrait
dire le philosophe Philippe Pettit2 – de ne pas être dominé. En 1989, le
Conseil d’État, qui, de fait, dans notre pays, a joué un rôle de régulateur
de la laïcité depuis 1905, a estimé qu’en l’état du droit alors en vigueur,
le port par des élèves de signes manifestant leur appartenance à une
religion n’était pas lui-même incompatible avec le principe de laïcité,
dans la mesure cependant où ces signes ne constituaient pas un acte de
pression, de provocation ou de propagande, et s’ils n’étaient pas un
obstacle à l’accomplissement des missions de service public de
l’enseignement. Il a été ainsi amené, selon les cas, à rendre des arrêts
dans un sens ou dans un autre, d’acceptation ou d’interdiction. Les
difficultés d’application locale étaient évidentes. La commission Stasi et
ensuite le législateur ont eu raison de modifier l’état du droit positif pour
prendre une loi applicable partout dans les mêmes termes, interdisant

En même temps… 
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des religions. Nous avons en mémoire la célèbre envolée de René
Viviani, en 1908, à la Chambre des députés : « Nous avons éteint dans
le ciel des étoiles que l’on ne rallumera plus. » Mais la laïcité, telle qu’elle
a été finalement établie, n’a pas voulu être un athéisme et a refusé et
continue de refuser de se présenter comme telle. Les péripéties de
l’histoire ont finalement rejoint la déduction philosophique. Cela n’était
pourtant pas écrit. La loi de 1905 – comme le rappelle précédemment
Laurent Bouvet – clôt tout un ensemble de lois qui ont ôté à l’Église
catholique son emprise sur la société (certes) dans le sens où elle exerçait
des prérogatives de puissance publique (je maintiens donc qu’il s’agit
avant tout d’une laïcisation de l’État). La séparation – dont l’idée est
ancienne, la première tentative a eu lieu en 1795… – était sans doute
inéluctable. Mais ses modalités étaient incertaines. Le fait qu’en 1904
la France se trouvait sinon au bord d’une guerre civile, au moins dans
une tension extrême, explique qu’une partie des républicains, derrière
le rapporteur du projet de loi, Aristide Briand, aient jugé qu’il était
nécessaire d’établir une loi d’apaisement, et non une loi antireligieuse.
La loi de 1905 s’est ainsi écartée clairement du projet antireligieux
d’Émile Combes. Il y avait certes derrière cette volonté de conciliation
des intentions différentes. On sait par exemple que Jean Jaurès était
pressé de mettre un terme à un débat qui empêchait que la question
sociale prenne la première place dans les préoccupations du pays. Ce
fut, donc, une loi de compromis – et qui a été critiquée alors comme
telle au sein de la gauche et de la droite, et n’a été acceptée
officiellement par l’Église catholique que dans les années 1920. Le
réalisme qui a présidé à la loi de 1905 explique en grande part, comme
l’a souligné Émile Poulat dans ses travaux documentés, notamment
Notre laïcité publique, en 20031, qu’elle a reconnu aux Églises les libertés
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LA LIBERTÉ N’EST PAS
L’APANAGE DU LIBÉRALISME  

Laurent Bouvet

– 15 juillet 2018 –

Mon accord avec Alain Bergounioux sur la double nécessité de clarifier
aussi bien les concepts sous-jacents que les enjeux du débat actuel sur
la laïcité m’invite à lui répondre en mettant en avant ce qui m’apparaît
comme notre différend fondamental, à propos de la définition qu’il
donne de la liberté. Il tente en effet un exercice, périlleux, de synthèse
en voulant faire de la laïcité « en même temps » (sic) un principe libéral
et un principe républicain, arguant à la fois de la spécificité du moment
historique de la mise en place de la loi de 1905 – celle d’un « républi-
canisme libéral » lors duquel la République, en France, a été le nom
donné à un régime de démocratie libérale – et d’une conjonction
philosophique démontrée a contrario, si l’on peut dire, sous la forme : si
la laïcité n’était qu’un principe libéral, elle ne pourrait faire de place à
l’ordre public et à l’intérêt général ; si elle n’était qu’un principe répu-
blicain, elle ne pourrait garantir la liberté de conscience.

Il est indispensable de dissocier, dans notre discussion comme de
manière plus générale, la compréhension de la liberté de celle du libéra-
lisme. Ce dernier est une philosophie de la liberté, née au XVIIe siècle
puis qui s’est structurée au XVIIIe et développée au XIXe siècles sous
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dans les écoles, collèges et lycées publics (mais non privés) le port de
signes ou de tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement
une appartenance religieuse, pour reprendre les termes de l’article
premier de la loi. Je reprends ce point important – il a fallu quinze ans
de débats, de 1989 à 2004, pour arriver à une décision – car si l’État,
« à la fois comme corps institutionnel et comme principe politique »,
comme l’écrit Laurent Bouvet, a tranché, c’est en justifiant objective-
ment les restrictions qui doivent être apportées au principe de la liberté
d’opinion et d’expression pour les usagers du service public. Et il est utile
de relever que la loi de 2010 sur l’interdiction de la dissimulation du
visage de l’espace public n’est pas fondée sur le principe de laïcité, mais
a été votée en considération des nécessités de l’ordre public. La liberté
de conscience étant fondamentale, la liberté d’opinion et d’expression
religieuse est bien le principe. La loi de 1905 s’inscrit, ainsi, dans la
tradition des grandes lois sur les libertés publiques prises par la
IIIe République, qui est la forme française de la démocratie libérale. Les
citoyens sont, en même temps, des individus qui ont des appartenances
particulières. Il serait antilibéral de ne pas les reconnaître. Toute la
responsabilité d’un pouvoir démocratique est de maîtriser le conflit des
libertés en déterminant, à chaque moment, ce que doit et peut être
l’intérêt général. Se mettre d’accord là-dessus serait utile pour analyser
les problèmes actuels de la laïcité – et poursuivre notre échange.
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L’ordonnancement que l’on choisit entre les deux libertés commande
des visions du monde et des systèmes politiques différents. Classique-
ment, l’accent mis sur la liberté libérale conduira à privilégier une
conception civile de la liberté qui doit avant tout être protégée (par un
dispositif constitutionnel) de l’État, lequel apparaît comme la principale
menace contre l’individu et la société (civile) qui les regroupe. Ce n’est
pas le cas lorsqu’on privilégie la liberté républicaine, c’est-à-dire une
conception civique de la liberté, celle du citoyen plutôt que de l’individu.
Ici, c’est l’État qui est à la fois l’ordonnateur et le protecteur de la liberté,
contre les menaces multiples qui pèsent contre elle et qui viennent de
la société civile, notamment des cultes et des religions. On parle alors,
comme c’est le cas en France, de libertés publiques. Par conséquent, si
la laïcité peut tout à fait être considérée comme un principe à la fois
républicain et libéral, elle est, dans le cas français au moins, d’abord un
principe républicain avant d’être « libérale » tant en ce qui concerne sa
fondation philosophique que sa mise en place historique.

C’est là le point essentiel du débat que nous avons, Alain
Bergounioux et moi. Car la laïcité dont il se réclame, et qu’il assure être
conforme tant à la lettre qu’à l’esprit de la loi de 1905 notamment, est
le fruit d’une évolution interprétative assez récente dont la pente est très
nettement libérale. Cette évolution est le fruit à la fois d’une modifi-
cation juridique circonstancielle du droit de la laïcité, depuis 1958 tout
spécialement2, et d’une relecture politique, voire idéologique, dont
l’historien Jean Baubérot est l’incontestable chef de file3.

Une telle évolution, libérale, donc, de l’interprétation de la laïcité,
conduit généralement ses partisans à des dérives dans la manière dont

La liberté n’est pas l’apanage du libéralisme
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différentes formes, avant de devenir peu à peu, dans le combat
idéologique contre le totalitarisme au XXe siècle, une forme idéologique
– Claude Lefort en parle même comme de « l’idéologie de la fin des
idéologies1 ». Il y a donc une ou plutôt, selon l’époque, des conceptions
libérales de la liberté. Aucune n’épuise pour autant la définition de celle-
ci. Elles ont toutefois toutes un point commun : elles se rapportent à
l’individu, figure clé de la modernité philosophique (et politique), sujet
autonome de droit dont la relation au monde est avant tout déterminée
par ses besoins, ses capacités et ses intérêts.

Mais il existe d’autres conceptions de la liberté que celles
développées par le libéralisme, au sein même de la Modernité. Et l’une
d’elles est la liberté républicaine : une liberté de « non-domination »,
comme le disent les philosophes, qui se rapporte non pas à l’individu
mais au citoyen, c’est-à-dire à la manière dont la sphère publique, celle
du pouvoir et de la souveraineté, est constituée à partir des hommes qui
y participent activement. Or, on redira ce qu’on avançait plus haut : il y
a là non pas une incompatibilité stricte entre les deux formes de liberté,
libérale et républicaine, mais un choix nécessaire à opérer – le choix
moderne par excellence, en quelque sorte –, celui de savoir quelle
manière on privilégie pour comprendre non seulement la nature
humaine mais encore, et je dirais surtout, la construction de l’espace
commun, politique donc au sens général. Il existe donc une querelle
d’interprétation sur le sens philosophique à donner à la laïcité en
fonction de la nature de la liberté que l’on choisit de mettre en avant. Et
comme le libéralisme et le républicanisme sont évidemment en partie
compatibles mais certainement pas fongibles, il est inévitable d’avoir, in
fine, une conception plutôt libérale ou plutôt républicaine de la laïcité.
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libéraux se plaisent à décrire, sont attachés à une version de la laïcité
comme liberté, mais certainement pas comme liberté libérale.

Les exemples des lois de 2004 et de 2010 que donne Alain
Bergounioux démontrent, si besoin était, que l’on peut et doit faire des
choix, collectivement et donc démocratiquement dans notre système
politique, entre la liberté du citoyen et celle de l’individu ; et, par
conséquent, même si, comme il l’affirme, « les citoyens sont, en même
temps, des individus qui ont des appartenances particulières », la limite
posée à la liberté individuelle, tant en matière de port de signes religieux
ostensibles dans l’enceinte scolaire (2004) que de port d’un vêtement
couvrant le visage dans l’espace public (2010), s’inspire bel et bien d’une
liberté d’une autre nature, civique et républicaine cette fois, celle qui
appartient indivise à l’ensemble des citoyens, quelles que soient leurs
appartenances (religieuses notamment) : la liberté de ne pas subir, dans
des circonstances ou lieux particuliers, la manifestation ostensible
de ces appartenances et de ce qu’elles impliquent en termes d’égalité
ou de civilité.

La liberté n’est pas l’apanage du libéralisme
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ils caractérisent leurs adversaires – ce qui donne en général une bonne
indication de la teneur politique, voire idéologique de la démarche. La
plus habituelle de ces dérives les conduit à rabattre systématiquement la
position républicaine, pour la contester, sur celle du refus pur et simple
de la liberté religieuse. Le républicanisme en matière laïque oscillerait
donc, si l’on écoute ces tenants de l’interprétation libérale, entre un
athéisme militant et la volonté d’instaurer une « religion civile » ! Le
reproche fait à tous ceux qui se déclarent simplement républicains en
matière de laïcité n’est donc ni plus ni moins que d’être de lointains
adeptes du petit père Combes.

Alain Bergounioux, dont on regrettera qu’il succombe parfois à cette
dérive, nous fournit dans son texte du 19 avril 2018 une excellente
synthèse de l’interprétation libérale de la laïcité. C’est le cas lorsqu’il
s’appuie sur la conception de la tolérance chez Locke pour montrer
combien la laïcité est d’inspiration libérale dès son origine, même s’il
convient, in fine, du fait qu’il faudra la Révolution française pour y
ajouter la liberté de conscience. Mais ce qui semble avant tout compter,
pour les tenants de la thèse libérale, c’est que la liberté (religieuse comme
de conscience) soit conçue, comprise et construite contre la « puissance
publique », nous dit Alain Bergounioux, contre l’État. Dans une telle
perspective, les défenseurs d’une laïcité républicaine ne peuvent plus être
décrits que comme hostiles tant à la liberté religieuse qu’à la liberté de
conscience, comme en témoigne leur irrépressible désir de créer une
religion d’État – une religion nouvelle, sans dieu, contre les religions.
Cette mise en scène de l’opposition entre conception libérale et
conception républicaine de la laïcité par le « camp » libéral est aujourd’hui
monnaie courante mais elle n’en demeure pas moins aussi fausse
qu’inacceptable : fausse historiquement et inacceptable politiquement.
C’est pourquoi les républicains, qui ne sont pas les « laïcards » que les
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ÉTAT RÉPUBLICAIN   

Alain Bergounioux

– 29 août 2018 –

Il n’est pas étonnant que le dernier échange entre Laurent Bouvet et
moi en arrive à placer la discussion sur la question de ce qu’est et doit
être l’État républicain. Pour avoir une compréhension juste de la laïcité,
Laurent Bouvet marque fortement qu’entre deux formes de liberté, il
faut choisir, selon ses mots, entre une conception libérale et une
conception républicaine. Il écrit, certes, qu’elles sont « en partie
compatibles » – on ne voit pas, d’ailleurs, comment il pourrait en être
autrement dans une démocratie libérale que nous revendiquons
ensemble. Mais il souligne qu’elles ne sont pas « fongibles » – ce que je
n’ai jamais pensé ni écrit, dans la mesure où, dans ma deuxième lettre,
je parle expressément d’un « conflit de libertés ». La distinction s’impose,
et nous en sommes d’accord.

Mais dire que la laïcité est avant tout un principe républicain
demande de s’entendre sur la nature de l’État républicain. Le mieux pour
ce faire est de privilégier le moment où le débat a été le plus approfondi
dans les décennies qui ont précédé et suivi l’installation de la IIIe Répu-
blique. Claude Nicolet, dans un ouvrage déjà ancien de 1982, mais qui
fait toujours référence, L’Idée républicaine en France1, en a offert une
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À partir de là se déduisent un certain nombre de conséquences
concrètes pour définir ce que sont les rapports entre les particuliers,
membres de la société civile d’un côté, et, de l’autre, l’État et la
communauté politique des citoyens. L’universalisme républicain ne veut
pas dire que, dans le débat politique, l’État ignore les regroupements
sectoriels de toute nature qui structurent la société civile. D’une manière
générale, la conception rousseauiste qui voudrait que les citoyens
s’abstraient de leurs appartenances particulières dans leur vote tourne
le dos à la réalité des démocraties pluralistes. Cela peut être un idéal
régulateur. Mais les démocraties pluralistes sont composées, à la fois
(encore le « en même temps »…), mais dans des rapports différents, de
particuliers et de citoyens. Étant l’État de tous, l’État républicain doit
être neutre (en tout cas le plus possible) pour pouvoir traiter à égalité
toutes les convictions. Séparation ne veut donc pas dire étanchéité. Dans
l’article 2 de la loi de séparation, « la République ne reconnaît, ne salarie
ni ne subventionne aucun culte ». La notion de reconnaissance veut dire
que l’État républicain ne privilégie aucun culte, mais elle ne signifie pas
que l’État républicain ne semble pas connaître les particularités des
citoyens. Cela fait même partie de sa tâche… Une démocratie, c’est
bien sûr un ensemble d’institutions qui reposent sur la liberté du
suffrage, mais c’est aussi le respect du pluralisme de la société. La
première involution d’un régime démocratique – et les exemples existent
aujourd’hui même en Europe – est de vouloir s’attaquer à l’expression
du pluralisme de manière arbitraire. Il est évidemment juste de ne
vouloir faire aucune différence entre les citoyens de la communauté
politique en fonction de leur religion, de leurs origines, de leur sexe et
de toute autre particularité. Il est aussi important de n’assigner personne
à une communauté et d’affirmer que toutes les communautés partielles
doivent respecter les lois républicaines. Mais il ne serait pas républicain
de ne pas prendre en compte les groupes particuliers qui composent la
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explication érudite. Le rôle reconnu de l’État républicain de représenter
l’unité de la nation ne lui donne pas pour autant une fin en lui-même.
L’État républicain, en effet, trouve au-dessus de lui les droits de l’homme.
Selon une formule éclairante du philosophe Charles Renouvier,
auteur d’un Manuel républicain de l’homme et du citoyen en 1848, « la
République est la cité des consciences autonomes ». C’est tout l’esprit
des Lumières qui s’exprime ainsi : la condition du progrès humain est la
conquête de l’autonomie par les individus – intellectuelle au premier
chef, d’où l’importance de l’éducation. C’est à l’État républicain d’en
favoriser les conditions et de la faire respecter. Celle-ci ne peut qu’être
complète dans une citoyenneté politique partagée. Les philosophes
républicains n’ont pas conçu de séparation entre deux types de libertés,
celles des « Anciens » et celles des « Modernes », pour reprendre la
célèbre opposition de Benjamin Constant2, ils sont simplement restés
fidèles à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. La laïcité
s’inscrit nécessairement dans ce cadre. Les tentations (et les tentatives)
de définir et d’imposer un dogme républicain ont, certes, été fortes et ont
trouvé à s’exprimer à plusieurs reprises. Mais, philosophiquement, il est
impossible pour un républicain conséquent, nourri dans la tradition des
Lumières, de penser que la détermination des fins individuelles et
collectives ne relève pas d’actes libres et volontaires. Il faut, donc,
lorsqu’on est plongé dans la complexité du réel, si l’on veut respecter les
principes républicains, pour bâtir le cadre de la laïcité, partir de la liberté,
conçue comme conquête de l’autonomie des individus, pour en apprécier
les conditions de réalisation. Nous pouvons ainsi prendre en compte les
tensions et les conflits qui résultent de la confrontation inévitable des
libertés individuelles et collectives dans la société.
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conscience que la question de l’islam n’est pas que religieuse, et qu’elle
s’accompagne de tout un débat sur l’identité française, son passé et son
avenir. La laïcité demeure cependant un bon fil directeur pour nous
orienter dans la période présente, en lui donnant – comme le suggère
Laurent Bouvet dans son texte précédent – toute sa dimension répu-
blicaine. Nous pourrions peut-être concentrer nos réflexions croisées
sur cet objet qui est au cœur des débats présents. Car, si nous savons
bien que le croire est la chose du monde la mieux partagée, comme
aurait pu le dire Descartes, et qu’il est un besoin universel, préreligieux,
comme l’ont établi les anthropologues, tout le problème, ce sont les
objets et les formes que prend la croyance, qu’elle soit ou non religieuse. 
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société dans leur diversité. Il en va de même pour tous les groupes
sociaux, religieux, culturels, etc. Les responsables de l’État républicain
doivent les entendre, dialoguer avec eux quand il le faut, sans privilèges
ni discriminations, et déterminer, ensuite, selon les procédures institu-
tionnelles légitimes, les décisions politiques qu’ils pensent conformes à
l’intérêt général.

J’avoue que je ne vois pas pourquoi Laurent Bouvet ne serait pas en
accord avec ces analyses. André Philip, intellectuel et ministre socialiste
en 1945, quand l’Assemblée nationale avait créé une Commission
parlementaire sur la laïcité, avait donné une définition, souvent citée par
Régis Debray, qui ressort de tout cela : « Le cadre laïque se donne les
moyens de faire coexister sur un même territoire des individus qui ne
partagent pas les mêmes convictions au lieu de les juxtaposer en une
mosaïque de communautés fermées sur elles-mêmes et mutuellement
exclusives. » La neutralité ne peut donc être pensée comme devant
s’imposer à la société. Les limites de l’expression de la liberté religieuse
– comme de toute autre liberté, d’ailleurs – s’arrêtent là où commencent
les libertés des autres. La laïcité républicaine est toujours nécessai-
rement un équilibre qui ne peut pas être fixé une fois pour toutes, mais
évolue selon les enjeux qui apparaissent selon des périodes historiques.
Doit-on penser que la place prise par l’islam dans notre société amène
à repenser les principes et les pratiques de l’État républicain ? Ces
derniers ont été façonnés par le long conflit de l’État avec l’Église
catholique – ce qui a conduit certains auteurs à parler d’une laïcité
« catho-républicaine »… L’islam demande-t-il, pour autant, des révisions
fondamentales, au-delà des mesures à prendre qui lui sont spécifiques,
comme à toute religion particulière ? Je pense, pour ma part, que l’État
républicain tel qu’il est dispose de tous les moyens pour faire face à la
situation nouvelle, qui n’est pas celle de 1905, évidemment. J’ai bien sûr
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UNE NOUVELLE QUESTION LAÏQUE   

Laurent Bouvet 

– 1er mars 2019 –

Dans les mots de conclusion de son dernier texte, concernant la place
de l’islam aujourd’hui dans notre identité collective, Alain Bergounioux
soulève ce que nous avons appelé dans un ouvrage récent « la nouvelle
question laïque1 ». Nous sommes là au cœur du débat qui nous occupe.

La principale difficulté de la laïcité aujourd’hui face à l’islam, c’est
qu’elle ne permet pas de le traiter, a priori, autrement que comme une
religion. La laïcité ne permet pas d’envisager l’islam comme un enjeu
culturel et politique, de « civilisation ». Alors qu’on est ici bien au-delà
d’un simple problème de gestion du culte musulman. Les revendications
identitaires, les tentations communautaristes et séparatistes, les discours
idéologiques sur fond d’islam ou encore les évolutions démographiques
ne sont pas des questions qui peuvent se résoudre par des décisions
techniques, à travers telle ou telle politique publique. Ce sont des enjeux
qui touchent directement l’identité commune de tous les Français,
musulmans ou non. L’islam est devenu, en trente ans, la deuxième
religion française, au moment même où il entrait dans l’âge identitaire,
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L’idée qui fonde la laïcité n’a pu naître que dans un contexte
sociohistorique particulier, celui de l’Europe occidentale dominée par le
christianisme, et celui de la France monarchique dans son lien
particulier avec l’Église catholique. Mais, pour advenir historiquement,
elle a consisté en une mise à distance de cette origine. La spécificité
laïque, pour se réaliser, doit traiter de manière égale, juridiquement,
toutes les religions, y compris celle dont elle est issue culturellement.
Ainsi, « les réformateurs républicains pouvaient s’appuyer sur un
ensemble de valeurs héritées de la culture chrétienne et profondément
ancrées dans la société, sur une conception de la foi valorisant
l’intériorité de la conscience au détriment de l’extériorité de la loi, sur
une certaine idée de la liberté et de la personne, ainsi que sur la
distinction ancienne du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel2 ». Le
régime de compromis qu’inaugure la loi de 1905 est le produit de cette
histoire commune. C’est le processus de sécularisation qui rend à un
moment donné indispensable un régime politico-juridique qui puisse en
reconnaître pleinement les effets sur la société et les individus, un
régime spécifique à l’histoire de cette société, un régime spécifique à la
France, en l’occurrence.

Or, cette histoire spécifique, irréductible, devient un problème, à la
fois philosophique et politique, dès lors que la laïcité est contestée par
une religion qui ne la reconnaît pas culturellement, quand ce n’est pas
juridiquement, comme un mode légitime de régulation des rapports
entre l’État et les religions. C’est évidemment le cas de l’islam, tout
spécialement de la revendication identitaire de celui-ci que l’on a pris
l’habitude de nommer « islamisme ». D’où toute une série de questions
auxquelles il nous faut, impérativement et collectivement, répondre : la
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et alors que la société française elle-même connaissait une profonde
mutation économique, sociale et culturelle. C’est ce qui donne tout son
sens à la nouvelle question laïque. C’est aussi ce qui rend indispensables
et urgentes les réponses qui peuvent y être apportées.

Or, la réponse laïque libérale telle que nous l’avons esquissée dans
notre dialogue, une réponse caractéristique de notre époque, n’est pas
satisfaisante : elle est peu adaptée au contexte sociohistorique français
et, surtout, inefficace dès lors qu’il s’agit de faire de la seule liberté de
l’individu (résumée en « c’est mon choix ») l’alpha et l’oméga de la
manière dont on est supposé « vivre ensemble ». Il s’agit en effet d’une
conception de la laïcité détachée de toute profondeur culturelle et qui
se situe volontairement hors de tout héritage commun, sinon celui d’un
libéralisme individualiste et purement procédural. Dans un tel cadre,
les religions sont toutes égales entre elles suivant le principe de
neutralité. Celui-ci l’emporte sur leurs différences sociologiques et
culturelles, aussi marquées soient-elles – et qui niera la spécificité de
l’islam, des islams, devrait-on dire ? Une telle conception fait de la laïcité
un lieu sinon vide, du moins neutralisé, sans histoire ni origine. Alors
même que, pour qu’elle existe réellement, il a fallu que soit pensée, avant
elle, sur plusieurs siècles, la dissociation du théologique et du politique,
par exemple. Ainsi, comment laisser de côté les conditions particulières
que cette dissociation a elle-même produites, la sécularisation dans et à
partir de la domination chrétienne ? Or, une telle dissociation n’existe
pas, sous une forme aussi nette et consciente, dans d’autres contextes
historiques et dans d’autres civilisations, et assurément pas dans l’islam.
Ce n’est en effet qu’à partir du moment où la religion – entendue ici au
sens des normes culturelles et sociales que produisent la croyance et le
culte – ne joue plus un rôle dominant dans la société que la possibilité
et la spécificité laïques se font jour.
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d’une vie commune religieusement neutre et d’un État simplement
protecteur des droits individuels, présente la trinité suivante : l’État neutre
ou “laïque”, la société des mœurs chrétiennes, la nation sacrée3 ». Ce
qu’il ne dit pas en revanche, lui qui veut d’abord montrer la permanence
du lien chrétien, c’est la rupture qui accompagne la naissance de la
nation française moderne, celle qui rend possibles la République et,
donc, la laïcité. On en trouve une bonne formulation chez un autre
philosophe, Bernard Bourgeois : « La France révolutionnaire s’est bien
faite nation avant de se faire république, et, plus tard, république laïque.
Et si l’on peut lier la laïcité à la république, c’est parce que l’on se
représente dans la république ce qui est d’abord une nation. […] Si toute
nation, tant s’en faut, ne se constitue pas en État laïque, un État laïque
ne peut pas s’instituer sinon sur la base d’une unité d’abord proprement
nationale4. » C’est d’ailleurs précisément ce sur quoi Ernest Renan, dans
sa célèbre conférence sur la nation prononcée à la Sorbonne le 11 mars
1882, mettait déjà l’accent : « La religion ne saurait non plus offrir une
base suffisante à l’établissement d’une nationalité moderne. […] De nos
jours, la situation est parfaitement claire. Il n’y a plus de masses croyant
d’une manière uniforme. Chacun croit et pratique à sa guise, ce qu’il
peut, comme il veut. Il n’y a plus de religion d’État ; on peut être français,
anglais, allemand, en étant catholique, protestant, israélite, en ne
pratiquant aucun culte. La religion est devenue chose individuelle ; elle
regarde la conscience de chacun. […] La religion […] garde toute son
importance dans le for intérieur de chacun ; mais elle est sortie presque
entièrement des raisons qui tracent les limites des peuples5. »
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laïcité est-elle adaptée au défi posé par l’islam ? Lui faut-il, pour y
répondre, amoindrir son exigence de neutralité pour faire de la place à
cette religion, s’accommoder de certaines de ses exigences ? Ou bien
doit-elle au contraire s’imposer de la même manière à cette religion
qu’elle s’est imposée aux autres, y compris dans l’épreuve de force ?

On doit donc absolument comprendre le lien intrinsèque
qu’entretient la laïcité avec le substrat civilisationnel dont elle est issue,
en reconnaître l’importance, en mesurer l’influence et en distinguer aussi
les limites éventuelles, celles qui sont à l’origine de la rupture laïque.
De sorte qu’il serait hasardeux de considérer la laïcité et la philosophie
républicaine dont elle témoigne comme des lieux vides et abstraits, du
moins vidés de toute trace de civilisation au profit d’une forme de
rationalisme à plat, sans conscience ni racines. Si « vide » républicain il
y a, c’est celui de la neutralité de l’État vis-à-vis de l’ensemble des
opinions et convictions qui peuplent la société. Ni plus ni moins. Mais
la rigueur procédurale du droit qui en découle n’a pas elle-même
davantage de signification que la nécessité de permettre à ces opinions
et convictions de s’exprimer librement dans le respect commun.
Simplement, pour que cette neutralité et cette rigueur procédurale
puissent être garanties à tous, également, dans la société – c’est-à-dire,
concrètement, pour qu’elles protègent les plus vulnérables, qu’il s’agisse
des élèves de l’école publique ou des femmes musulmanes, par exemple
–, il est indispensable qu’elles soient décidées par une communauté de
citoyens au sein de laquelle l’idée laïque est pleinement acceptée et
reconnue. En clair, il est indispensable que l’on dispose, collectivement,
d’une culture politique et historique commune qui serve de cadre au
choix de l’agencement des principes de régulation de la société.

Ce « substrat civilisationnel », Pierre Manent le résume ainsi à sa
manière : « […] l’expérience française de la laïcité, loin de donner l’exemple
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de ce qu’est la bonne ou la mauvaise pratique de l’islam, ce qui est très
bien ainsi. Seuls nous intéressent les effets de telle ou telle croyance ;
ce sont eux qui sont pris en compte suivant les principes qui régissent,
dans notre droit, les trois espaces privé, public et civil que l’on a définis
plus haut. Et ce n’est qu’à partir de ces effets, et tout spécialement de
la manière dont la religion musulmane se manifeste concrètement dans
l’espace civil, celui de la « confrontation » des convictions et des
consciences, que l’on peut situer le débat d’un point de vue politique.

C’est à ce point précis du raisonnement qu’intervient la distinction,
fondamentale, entre islam et islamisme. Dès lors que l’on passe dans le
domaine politique, ce n’est plus de régulation de la religion, au double
sens cultuel et culturel, dans le cadre circonscrit par le droit laïque, qu’il
s’agit mais d’un combat, au nom de la laïcité, contre des visions du
monde, des « valeurs », des idées… déduites de la religion, un combat
de nature idéologique, contre l’islamisme. Ce dernier est contraire à la
laïcité, non pas parce qu’il serait l’expression d’une opinion particulière,
fondée sur un dogme religieux, hostile à la laïcité, mais parce qu’il
entraîne, en tant qu’opinion, dans l’espace civil, des conséquences
pratiques sur la liberté de conscience, et donc sur la liberté d’expression
et sur le mode de vie de certains citoyens, ceux de confession ou de
culture musulmane, au premier rang desquels les femmes. C’est
justement pourquoi l’intégration de l’islam dans la République passe par
un combat résolu et total contre l’islamisme.

Une nouvelle question laïque
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S’il est bien un enjeu de civilisation que l’islam soulève aujourd’hui
en France, ce n’est pas au regard du christianisme, il ne s’agit pas en
effet d’un « choc de civilisations » au sens huntingtonien. Non, l’enjeu
est plutôt celui d’une « civilisation des mœurs », à la fois au sens
tocquevillien du terme6 et au sens général de cette expression telle
qu’elle a été employée par le sociologue Norbert Elias pour décrire non
pas un état mais un processus, celui de la sortie de la société féodale
dans l’Occident chrétien7. Car ce qui est en cause ici, ce n’est pas l’islam
en tant que tel, comme religion, comme dogme ou comme croyance
individuelle, ce sont les conséquences politiques, sociales et culturelles
qu’impliquent ce dogme et cette croyance lorsqu’ils sont imposés aux
autres. On a dit combien la discussion sur le sens du dogme islamique
lui-même était vaine, dès lors qu’on se situe dans une perspective non
pas théologique, mais politique. Ainsi, les débats sur le caractère incréé
ou non de l’islam, sur les différentes interprétations possibles du texte,
sur les différences entre le texte dicté par Dieu et les paroles du
Prophète, sur le fait de savoir si le port du voile par les femmes est une
prescription religieuse ou culturelle, etc., sont tout à fait passionnants
et peuvent assurément apporter des éclairages intéressants sur la
manière dont les musulmans vivent leur foi, en fonction de telle ou telle
lecture de leur religion, mais ils ne peuvent en aucun cas être pris en
considération pour décider des règles de l’ordre politique et social laïque
dans lequel vivent des musulmans. Pour une raison simple a priori : nul
n’a, de l’extérieur de la religion, ni la capacité ni la légitimité pour décider
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LA LAÏCITÉ AU MIROIR DE L’ISLAM   

Alain Bergounioux

– 3 juin 2019 –

La lecture de la dernière lettre de Laurent Bouvet montre que son titre,
« Une nouvelle question laïque », n’est pas rhétorique. Il considère en
effet que l’islam pose la question de l’identité française et nous invite à
nous demander si la laïcité à la française a bien les armes pour y répondre.

Le propos qui donne la synthèse de son livre paru récemment sous
le titre La Nouvelle Question laïque. Choisir la République offre une
cohérence certaine. Si l’on pense, en effet, que l’islam est un problème
identitaire, il serait tout à fait insuffisant de s’en tenir à des débats sur
des procédures juridiques. Cela serait, encore, une erreur plus grande
d’accepter une conception libérale de la laïcité qui a fait le cœur de nos
échanges précédents et de nos désaccords. En effet, le seul respect des
droits de l’individu ne peut fonder un réel « vivre-ensemble ». La laïcité
libérale tendrait à former un ensemble de règles désincarnées sans
histoire et sans origine. Elle serait donc particulièrement peu apte à
traiter avec une religion qui se veut aussi une civilisation. L’importance
que donne Laurent Bouvet au contexte sociohistorique dans lequel la
laïcité française s’est constituée se trouve au cœur de l’argumentation.
Celui-ci explique les liens qui, malgré de vifs affrontements, unissent
les laïques et les catholiques – c’est la « catholaïcité » mise en évidence
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oppose, Laurent Bouvet et moi. Je persiste à penser qu’il se donne des
facilités dans la description qu’il en fait. La défense de la liberté de
conscience est le fondement essentiel. De cela découle la nécessaire
neutralité de l’État entre les différentes convictions. La finalité politique
de la laïcité est de rendre compatibles les différentes libertés qui existent
dans la société. Ce qui ne veut pas dire que l’État républicain n’a pas à
expliciter les raisons de sa politique et à la promouvoir. Dans les
démocraties libérales (qu’il faudrait penser à défendre résolument
aujourd’hui et demain), les individus sont à la fois, mais sous deux
rapports différents, et de manière indissociable, des particuliers et des
citoyens. Cela est aussi le produit de l’histoire et ne s’identifie pas à des
conceptions désincarnées et abstraites. Mais bon, nous ne nous
convaincrons pas.

Je veux surtout m’attacher à l’essentiel du texte de Laurent Bouvet,
« au combat résolu et total contre l’islamisme » qui, à ses yeux, est la clé
de l’intégration. La distinction opérée entre « islam » et « islamisme » est,
effectivement, fondamentale. Mais il ne s’ensuit pas que la régulation de
l’islam, au double sens cultuel et culturel, comme il est suggéré, soit
secondaire. L’État n’a certes pas la « capacité » et la « légitimité », de
l’extérieur, à trancher en matière religieuse. Mais ce n’est pas pour autant
qu’il n’a pas à prendre en considération, et à respecter, la religion qu’est
l’islam, pour ne considérer que l’islamisme. Sa tâche est aussi d’assurer
« la liberté des cultes », comme le demande la loi de 1905. Les
républicains laïques de la IIIe République avaient rencontré un problème
de même nature. Ils en étaient arrivés à distinguer clairement le
catholicisme du cléricalisme. Gambetta avait donné le ton dans sa
célèbre apostrophe : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ! » Il est sûr que
nombre d’entre eux pensaient plutôt, avec Voltaire, qu’il fallait plutôt
« écraser l’infâme ! » Mais, après des décennies de débats, ils ont

La laïcité au miroir de l’islam
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par Émile Poulat – en leur donnant des valeurs communes. Afin que les
principes et les règles laïques soient finalement acceptés, il faut disposer,
pour reprendre les termes de Laurent Bouvet, d’« une culture politique
et historique commune qui serve de cadre au choix de l’agencement des
principes de régulation de la société ».

Ce « substrat civilisationnel », comme il l’appelle, est invoqué
aujourd’hui dans les débats par des auteurs laïques comme catholiques.
Laurent Bouvet cite le philosophe politique Pierre Manent, du côté
catholique, qui part des mêmes prémisses dans l’analyse1. La laïcité est
un ensemble de principes généraux qui ne peut pas s’appliquer de la
même manière à toute religion, selon qu’elle est intérieure ou extérieure
à notre société. Pierre Manent voit une solution, non dans un État de
plus en plus laïque, mais dans la société, en acceptant une certaine
communautarisation pour les différentes religions où elles trouveront
chacune leur place dans la nation. Et, dès lors, du fait de cette
reconnaissance, elles pourront établir des relations pacifiques. Ce que
Laurent Bouvet ne peut évidemment pas avaliser. La laïcité, rappelle-t-
il, est une véritable « rupture » et l’unité nationale républicaine ne s’est
pas faite sur des fondements religieux. L’État doit demeurer pleinement
laïque et il lui revient d’assurer l’intégration de la population. Ce ne sont
donc pas les religions comme telles qu’il faut prendre en compte, sans
plus chercher, notamment, ce que peut être le « bon » ou le « mauvais »
islam dans de savantes études théologiques, mais essentiellement les
réalités politiques, sociales et culturelles qui sont mises en pratique.
Seul, donc, importe véritablement l’islamisme, et non l’islam.

Les thèses sont claires. La discussion n’est cependant pas close. Je
ne reviendrai que peu sur la définition de la laïcité libérale qui nous
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l’islamisme et contre tous les intégrismes quelle que soit leur nature
demande de réaliser la « promesse » républicaine, faite d’un combat
toujours à recommencer pour la liberté, l’égalité et la fraternité. Les
croyants ont ainsi leur part de responsabilité, car ils sont dans la société,
mais ils n’ont pas de privilèges particuliers en matière politique et en
matière morale. Face à l’islamisme, j’ai la conviction qu’une victoire est
possible, car nous sommes libres et tenons fermement à notre liberté
de conscience.

La laïcité au miroir de l’islam
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publiquement fait leur la distinction entre catholicisme et cléricalisme,
et à ne pas faire de la laïcité un athéisme. Lutter contre l’instrumen-
talisation politique, sociale, culturelle de la religion est un devoir
républicain, interdire toute expression religieuse dans la société et
l’espace public est une faute. Cette attitude ne pourrait conduire qu’à
renforcer le communautarisme que l’on veut justement combattre.
Savoir respecter les équilibres dans la société est au cœur de la laïcité
républicaine telle qu’elle a été forgée par l’histoire.

La société française aujourd’hui n’est évidemment pas celle de 1905.
Les mutations anthropologiques, sociologiques et idéologiques qu’elle a
connues sont majeures. Elles dessinent plutôt un « archipel » où les
différents groupes sociaux tendent à avoir leurs propres modes de vie et
des visions du monde particulières, comme vient de le détailler de
manière précise Jérôme Fourquet dans son étude L’Archipel français.
Naissance d’une nation multiple et divisée2. Nous ne reviendrons pas en
arrière. Et, si les origines de la France, ses caractères historiques sont
une chose dont il faut cultiver la mémoire, les fondements de la France
d’aujourd’hui sont une autre chose qui ne s’identifie pas seulement à
son histoire. C’est, d’ailleurs, le révolutionnaire Rabaut-Saint-Étienne
qui, devant l’Assemblée constituante, avait dit : « Notre histoire n’est
pas notre code3. » Ce qui importe fondamentalement est que tous les
groupes et tous les citoyens partagent une même culture démocratique.
L’identité est une réalité présente et, tout autant, un horizon commun.
L’État républicain doit y jouer un rôle majeur. Mais chacun est appelé
aussi à assumer sa part de responsabilité dans la société. La lutte contre
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nous défier de la manie de prouver ce qui doit se faire parce qui s’est fait. » Jean-Paul Rabaut-Saint-
Étienne, Considérations sur les intérêts du tiers-état, 1788.



  

Avant-propos  ......................................................................................     5

La laïcité, trop libérale ?  .................................................................     9
Alain Bergounioux

La laïcité, un principe républicain avant d’être libéral  ..............   15
Laurent Bouvet

En même temps…  .............................................................................   21
Alain Bergounioux

La liberté n’est pas l’apanage du libéralisme  ................................  27
Laurent Bouvet

État républicain  ................................................................................   33
Alain Bergounioux

Une nouvelle question laïque  .........................................................   39
Laurent Bouvet

La laïcité au miroir de l’islam  .........................................................   47
Alain Bergounioux

TABLE DES MATIÈRES



COLLECTION DIRIGÉE PAR GILLES FINCHELSTEIN 
ET LAURENT COHEN

ISBN : 978-2-36244-124-0

© ÉDITIONS FONDATION JEAN-JAURÈS

12, CITÉ MALESHERBES - 75009 PARIS

www. jean-jaures.org

Réalisation : REFLETS GRAPHICS

Imprimé en France par CAVA BURELOR PRINT

SEPTEMBRE 2019





À quoi bon, encore, trouver un « compromis » sur ce qu’est la laïcité ? Peut-
on choisir entre la liberté du citoyen et la liberté de l’individu que deux inter-
prétations de la laïcité font chacune prévaloir ? À gauche, le sujet est brûlant.

En donnant la parole alternativement à Alain Bergounioux et à Laurent Bouvet
et en prolongeant l’échange épistolaire qu’ils avaient entamé sur le site de
Telos, la Fondation Jean-Jaurès ne tente pas de réussir là où d’autres ont
échoué.

Elle fait bien plutôt le pari qu’il est possible de faire dialoguer deux conceptions
de la laïcité sans véhémence et que le débat public s’enrichira en montrant
les points d’accord comme les pierres d’achoppement.
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